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Apresentação
reforma, aspirações proféticas e utópicas
Os séculos XVI e XVII são, na Europa, um momento crucial do pensa-
mento e das letras. Dentre as várias razões para se estudar esse momen-
to da cultura, das letras e do pensamento, o mais notável é que esse é o 
momento em que, pela primeira vez, de modo tão intenso, o paradigma 
da mudança passa a se manifestar na cultura, mesmo que nem sempre 
seus contemporâneos evocassem a mudança como virtude e muito me-
nos como conceito. Inscrita nos atos e nos acidentes da história do perí-
odo, mais do que na disposição voluntária ou em qualquer concepção de 
progressão laica (inexistente senão timidamente), o futuro não deveria 
obrigatoriamente abrigar um progresso de qualquer ordem. É notável, 
sem dúvida, que uma parcela do pensamento protestante – em particu-
lar o de Calvino – revelava-se mais rigoroso em seus preceitos éticos. 
Quando a Reforma surgiu, seu rigor deve ter soado estranho a muitos 
de seus contemporâneos – foi assim certamente na Inglaterra, onde as 
resistências, sobretudo populares, foram mais numerosas do que se ad-
mitia até bem pouco tempo. As sínteses históricas devem ser sempre 
refeitas, e muitas vezes somente a telescopagem sobre um instante ou 
uma biografia pode apresentar as situações diversas. 
Uma releitura semelhante, Nelson H. Minnich, no seu artigo Leão 
X: sucesso ou fracasso?, apresenta-nos na forma de uma prospecção bio-
gráfica retratando sinteticamente o estado público – e privado – das 
coisas de seus personagens historicamente mais célebres. Ele estuda a 
vida, a formação e as ações políticas e religiosas do Papa Leão X, redefi-
nindo com equilíbrio a imagem desse papa político, dedicado ao mece-
nato. Temos aqui um momento preparatório, anterior à reforma, vista 
com a lupa de um historiador que reconstitui o complexo entremeado 
de elementos, políticos, religiosos e familiares, que constituem o cargo 
papal no período pré-reformista. Reconstituir a formação de Giovanni 
Damaso Romolo – filho de Lourenço de Médici – é um meio para também 
se vislumbrar o funcionamento do poder não apenas na Itália e na Igreja 
do período imediatamente anterior à Reforma, mas também os impas-
ses complexos que, do outro lado da Europa, eram vistos apenas como 
o sinal de corrupção generalizada da Igreja. A vida de Leão é definida 
desde sua infância pelo pai que pavimenta, passo a passo, sua formação 
(clássica, influenciada em particular por Ficcino e outros humanistas). 
Temos aqui uma Igreja como um mecanismo complexo que Lourenço de 
Médici busca influenciar através de alianças políticas e casamentos. No 
entanto, o que se revela no ensaio de Nelson Minnich são mais os suces-
sos do que o (grande) fracasso de Leão diante da erupção reformista – 
traço de seu papado que acabou se fixando na história. Minnich ressalta 
que raramente é lembrado, por exemplo, que Leão X fora considerado 
em seu tempo um reformador da Igreja. Ele de fato era um reformador, 
ainda que, ensinado por um político infinitamente ardiloso como seu 
pai, jamais tenha nutrido o desejo ingênuo de reformar in toto a estru-
tura da Igreja. O que a Reforma de Lutero produz, em grande parte, é 
a ruptura no período da própria noção de “reformas internas”, feitas 
pelos homens do interior da Igreja. O que emerge do desenho oferecido 
por Minnich é, sobretudo, o retrato de um homem capaz de negociar 
com reis, de dissuadir acadêmicos, de reformar pequenos hábitos in-
ternos do clero, mas que parece falhar (dormitar até mesmo) diante da 
súbita convulsão que vem da Alemanha, o que de certo revela, em con-
trapartida, o caráter singular da “rebelião” de Lutero, totalmente fora 
dos paradigmas de cisões e conflitos italianos, cuja natureza ele conhe-
cia e em parte dominava. O ensaio biográfico de Nelson H. Minnich, com 
seu caráter “mundano”, acentuando, no contexto italiano, os hábitos 
da nova burguesia e os mecanismos sutis de posicionamento social no 
período, acaba por revelar certa distração diante dos acontecimentos 
eminentes da Reforma. Essa distração soberana, que era bem defendida 
pelo dogma da infalibilidade papal, parece-nos hoje, com a perspectiva 
do avanço centenário da Reforma, surpreendente.
É importante indagar o que se modifica ao longo do século XVI, à 
medida que o Luteranismo e outras formas do protestantismo avançam 
sobre diversos países. A mudança, como se sabe, é notável na Inglater-
ra, na Alemanha, na Suíça e em vários países nórdicos. Na França, com 
as guerras da religião, a ruptura com modelos devotos católicos leva a 
uma guerra civil fratricida sem precedentes. No entanto, para além dos 
eventos objetivos, estabelece-se no seio do cristianismo (católico) uma 
reação ampla à Reforma a partir do Concílio de Trento, que confirma 
antigas práticas católicas e, sobretudo, funda novos seminários para o 
treinamento teológico e recria a vida devocional dentro do catolicismo. 
A fundação da Companhia de Jesus, a partir da terceira década do século 
XVII, foi um dos momentos determinantes. Não sem razão três ensaios 
aqui são dedicados a aspectos de sua expansão formidável ao longo do 
século XVII. Um dos artigos definidores dessa questão, Vieira e os estilos 
cultos: ut theologia rhetorica, do professor João Adolfo Hansen, concen-
tra-se sobre as relações entre a palavra (retórica) e a doutrina, recons-
tituindo metodicamente as bases teológicas, retóricas e doutrinais que 
regem o pensamento e o desempenho retórico de Vieira. Partindo das 
conceituações contrarreformistas que invertem a antecedência da po-
esia sobre a história, Hansen mostra como as noções do ut pictura poesis 
horaciano encontram uma duplicação invertida naquilo que o teórico 
chama de ut theologia rhetorica, ou seja, uma retórica que se torna um 
instrumento para a transmissão das verdades teológicas, em particular 
a verdade bíblica. Problemas como o da licença poética – comum e ne-
cessária na poesia – em sua relação com o discurso sacro e o sermão em 
particular – aparecem já nas teorias do contrarreformista Giovanni An-
drea Gilio, que reivindica para a História Sagrada uma forma de expres-
são teologicamente controlada e proporcional, semelhante ao do “pin-
tor poeta”. Nesse sentido, a poesia com sua fantasia torna-se, dentro 
desse conjunto preceptístico nascente, ancilla theologiae, um mero auxi-
liar da teologia à qual ela continuamente responde dentro de uma lógi-
ca interna simbólica. Invertendo a visão bastante comum de que Vieira 
seria uma espécie de protorromântico, crítico da erudição e inimigo do 
“cultismo” – noções pós-românticas cujo uso o autor elaboradamente 
evita – Hansen lembra que a oratória é concebida pela Companhia de 
Jesus como um theatrum sacrum, cujo objetivo é a persuasão do público 
sobre a verdade das matérias sagradas. É desse contexto que emerge, 
lembra-nos Hansen, a crítica de um Vitelleschi às formas enigmáticas 
de Baltasar Gracián ou até mesmo o ataque de Vieira ao estilo “culto” 
dos dominicanos do Rossio. Hansen lembra que um Sforza Pallavicino, 
em 1647, insiste que o fantástico pertence ao poético, tem por fim o pra-
zer. Já o filósofo ou o orador sacro não poderiam comprometer-se com 
os artifícios da poesia em excesso, visto que também estariam falando 
para doutos e ignorantes, discretos e vulgares. Esse obstáculo ou esse li-
mite imposto ao discurso sacro, contudo, em lugar de extinguir a fanta-
sia, busca regrá-la segundo o princípio do ut theologia rhetorica – mas até 
mesmo com um desenvolvimento curioso que é o do desenvolvimento 
das agudezas teológicas. A precisão impressionante desse artigo está na 
sua forma ramificada de desenvolver a questão das relações entre teolo-
gia e retórica, concentrando-se em particular sobre a noção de agudeza 
e sobre as teorias da fantasia, em toda a sua rica complexidade contem-
porânea. Hansen apresenta, em particular, de modo mais sutil, como 
se dá a relação entre o uso da metáfora (segundo leituras reformadas 
da Poética e outras preceptísticas) e a necessidade de criar um médium 
para a transmissão das verdades teológicas e, em particular, da bíblica. 
Nesse sentido, Hansen logra indicar um lugar metafórico cujas práticas 
permitem apontar para verdades teológicas e que, em vários sentidos, 
reinscrevem, na forma de imagens controladas, o palimpsesto secreto 
da palavra divina. 
É possível ver um paralelo entre os problemas apontados por 
Hansen no domínio do estilo sacro e a discussão que dividiu a retórica 
do século XVII entre o ciceronianismo e o anticiceronianismo. Eduardo 
Sinkevisque, retomando a história dessa longuíssima querela, pensa-a 
como uma história de longue durée, além de se concentrar mais especi-
ficamente sobre a obra Dell’Arte Historica (1636), obra de Agostino Mas-
cardi. Está em jogo aqui, segundo o autor, uma inversão de elementos 
da poética clássica, pois a discussão sobre a “arte histórica” tem por fim, 
novamente, a regulamentação estilística de um gênero que deve evitar 
os elementos obscuros, tácitos e que fazem parte de algumas escolas. O 
estudo detecta uma conjunção nem sempre apontada entre as exigên-
cias feitas ao estilo sacro (de seguir intuitivamente a palavra de Deus) e 
aquelas que Mascardi faz ao estilo histórico, ou seja, de ser “ideal”, ci-
ceroniano, de um estilo que “se afaste do ordinário, mas sem perda dos 
nexos, nem das correspondências entre as partes em relação ao todo, 
portanto proporcional, simétrico”. Outros elementos são exigidos, mas, 
de um modo geral, renova-se aqui o conflito entre os estilos icástico e 
fantástico, assinalado por Hansen. Sinkevisque assinala que a razão des-
sa “coincidência” está obviamente no fato de que Mascardi, opondo-se aos 
vícios estilísticos que diagnostica em seu tempo, vê na história “a pedra 
angular de uma oratória destinada à correção”. O trabalho do letrado é 
o de evitar o excesso de ornamentação, os vícios narrativos e metafó-
ricos, que fazem com que se perca o sentido sacro e se afaste a história 
do modelo sacramental. A arte da história está atrelada, portanto, ao 
modelo da história cristã e de sua narrativa salvídica. Assim, o gênero 
histórico, para um pensador como Mascardi, define uma relação entre 
objeto e apresentação diversa daquela que Aristóteles definiria ao afir-
mar que a poesia é mais filosófica do que a história. Agora, como tam-
bém ocorre na relação diferencial entre retórica e discurso sacro que, 
segundo Hansen, pauta-se por um controle metafórico em conformi-
dade com a mensagem bíblica, do mesmo modo, no discurso histórico, 
o estilo ciceroniano deveria predominar. Mascardi seria, em sua obra, 
a encarnação do “ciceronianismo” devoto que prefere o estilo icástico, 
claro, ao estilo fantástico e poético. 
Um ponto notável que ilustra o delicado tecido conceitual em que 
o pensamento religioso da época se enreda é seu enfrentamento com 
novas concepções de história. Boudin, em pleno século XVI, desafiava 
de modo bastante ousado e livre concepções históricas prevalentes. Nas 
Chronicles of England, Scotland, and Ireland, de Raphael Holinshed, há um 
descompasso curioso entre sua vontade de reconstituir o relato fidedig-
no do passado da Inglaterra e as interpolações em que busca tingir de 
sacralidade a sua história, que é, na prática, bastante laica. Shakespeare 
e alguns de seus contemporâneos explorarão com liberdade inaudita e 
revolucionária essa história na qual a providência já não parece mais 
atuar – e Ricardo II, o rei ungido que prova sê-lo apenas nominalmente, 
resta como uma ironia das tentativas de unir a história dos homens com 
a história divina. 
Por outro lado, há uma persistência do pensamento profético e 
milenarista adentrando o século XVII, um século em que a forma de 
pensar da nova racionalidade avança gradativamente, mas não em do-
mínios onde a necessidade de comprovar continuamente a presença di-
vina na história é dominante. Não há dúvida de que um dos casos mais 
notáveis de profetismo no período, pela sua estranheza e pela posição 
mesma de seu enunciador, foi desempenhada por Vieira. Marcus De 
Martini e Noeli Dutra Rossatto fazem uma contribuição especulativa 
para o estudo do milenarismo na obra profética de Padre Antonio Viei-
ra. É conhecida já a influência milenarista sobre a obra de Vieira, e já foi 
sublinhado que haveria alguma familiaridade entre a concepção da his-
tória divina de Joaquim de Fiore e as concepções do “Quinto Império” 
em Vieira. O atual ensaio esclarece de que modo esses dois autores se 
relacionam e em que medida é possível falar de uma presença do pen-
samento joaquimita na concepção vieiriana do “Quinto Império”. De-
tendo-se, sobretudo, na análise da divisão em três reinos do Império de 
Cristo, o “Quinto”, segundo Vieira, e o período de mil anos que duraria, 
os autores ressaltam as diferenças entre as concepções escatológicas do 
abade calabrês e do jesuíta português, demonstrando que Vieira chegou 
às ideias de Joaquim de Fiore de forma indireta, sobretudo pela consul-
ta a comentaristas bíblicos franciscanos posteriores. O artigo, contudo, 
ultrapassa sua própria intenção de lançar luz sobre essas concepções. A 
concepção de Vieira é uma espécie de construto acoplado que se adapta 
à ortodoxia, mas que incomoda por possuir indícios de profecia – uma 
prática com que a Igreja da Contrarreforma não se sente confortável. 
Por trás da discussão muitas vezes se observa que a própria pressão 
da dogmática no período pós-tridentino constitui já um processo que 
intensifica a depuração de algumas formas de raciocínio profético. Por 
outro lado, a bizarra combinação de milenarismo, profetismo e sebas-
tianismo/joanismo no pensamento de Vieira pode revelar também uma 
insatisfação profunda com uma religiosidade inteiramente calcada na 
confirmação dogmática. 
É curioso observar o esforço de Vieira em conciliar uma concep-
ção escatológica com uma concepção de reino. Seu pensamento profé-
tico se nutre em parte daquilo que o milenarismo se nutre, das espe-
ranças em um futuro, na observação dos sinais futuros, enquanto que 
os próprios Reis que ressurgem são a um tempo homens e escolhidos 
cujos atos na terra de algum modo devem refletir essas instâncias. Num 
contexto humanista, que antecede à Reforma, formas aparentadas com 
o profetismo e com sonhos de retorno ao estado inicial da humanida-
de, receberam um tratamento inusitado naquilo que hoje conceituamos 
como “utopias”. Nesse sentido pelo menos, Vieira não é um “utopis-
ta”, dado que, desde o seu livro fundador, a Utopia, de Thomas Morus, a 
utopia surge sob o signo misto de uma escritura que ao mesmo tempo 
ilustra um lugar impossível (a cidade de Utopia) e cerca sua descrição de 
ironia. Até hoje, a posição “autoral” de Morus em seu “tratado” pode ser 
considerada mista, dúbia, a um tempo atraída pela realidade perfeita e 
ascética do país imaginado e cautelosa com o que pode ter lhe parecido 
um delineamento comunitário irreal e sem nenhum realismo. Se exis-
tem as histórias do futuro – como é a história do futuro de Vieira –, a 
outra via possível da imaginação – agora mais social – desde o século 
XVI, é a chamada escrita utópica. Ana Cláudia Romano Ribeiro relembra 
as principais construções que esse novo gênero traz: a importância da 
figura do viajante (é o caso do primeiro e mais famosos deles, Raphael, 
em Utopia), a criação de uma alteridade social invertida, que apresenta 
um retrato invertido das hierarquias sociais da Europa, o insularismo, 
os sonhos autárquicos, a idealidade política e social, a uniformidade 
utópica, o coletivismo e o ascetismo. Como se sabe, já em More esses 
traços nasciam de uma construção literária de muitas fontes, desde Pla-
tão até as Regulae monásticas, acrescidas ainda de uma percepção ética 
da sociedade que encontra reflexo nas tendências geometrizantes e ar-
quitetuais da cidade utópica. Romano Ribeiro nos introduz em mais um 
desses escritos, o chamado A terra austral conhecida, de 1676, escrito por 
Gabriel de Foigny, um ex-franciscano que se converteu ao calvinismo. O 
relato utópico possui também seu formato e seus temas, os quais a au-
tora revela na forma da sua complexa intertextualidade. Longe de apre-
sentar obrigatoriamente um relato fidedigno acerca de uma viagem, o 
relato apresenta sutis relações com outros anteriores, como mostra a 
autora que também assinala o seu caráter de “piscadela” luciana, deter-
minando uma relação irônica entre o narrador que propõe uma viagem 
e o leitor que a lê como potencialidade inexistente e irônica. O maior 
dos problemas, obviamente, do relato utópico, problema partilhado 
hoje pela ficção científica utópica e distópica, é a necessidade de encon-
trar artifícios produtores de verossimilhança. A autora aponta muitos 
deles, e o mais notável é o artifício de Foiny de contestar relatos ante-
riores a partir de sua suposta experiência. A novidade interessante na 
exposição de Romano Ribeiro não está tanto na confirmação da repeti-
ção do estilo da Utopia de Morus, mas na sutil pressão que textos filosó-
ficos do século XVI têm sobre essa nova utopia. O traço da religião na 
Utopia de More era o de uma religião fortemente cívica, sendo que seus 
hábitos e rituais dependiam em grande parte de seus habitantes – uma 
concepção teológica como a do cristianismo não estava ainda formada 
em Utopia. O desenvolvimento da utopia já na segunda metade do sé-
culo XVII não poderia deixar de trazer consigo os dilemas filosóficos do 
período. Particularmente interessante é a influência possível, na obra 
de Foiny, da concepção de deus absconditus – deus existente, mas que é 
inacessível aos homens. Desde que Descartes concebeu a dúvida radical 
como método de certificação para se pensar a existência de Deus, che-
gou-se a uma distância ainda mais notável da antiga devoção material 
pré-reformista. Pascal foi quem cunhou o termo deus absconditus para 
falar de um deus “incompreensível, incomensurável e irredutível à ló-
gica humana”, colocando abaixo todo o conjunto de tradições teológicas 
e devotas que criavam elos materiais entre a relação dos homens com 
Deus. Romano vê os fictícios austrais professando um produtor seme-
lhante de devoção, pois os hermafroditas habitantes do país Austral não 
falam de Deus, não porque não possuem a intuição de sua existência, 
mas porque não ousam dar o salto que leva da intuição de uma presença 
à atribuição de características que ultrapassam o entendimento huma-
no. O comportamento cauteloso dos Autrais traz consigo a qualidade 
da tolerância religiosa, algo de que a Europa, exausta por mais de um 
século de discussões estéreis e morticínios inúteis, estava necessitada. 
A indefinição metódica e ortodoxa do modo como a religiosidade deve 
ser praticada junto aos Hermafroditas revela já o início de uma nova 
ética da tolerância. 
Na esteira do século XVII, um fenômeno emergiu de modo inau-
dito: justamente a discussão que dividiu os nostálgicos da Antiguidade 
e os entusiastas dos novos tempos. Nesse sentido, o atual volume reúne 
dois textos que apresentam duas apreensões diversas, geograficamente 
distantes, mas que de alguma maneira se encontram. De um lado, a obra 
do jesuíta Tommaso Ceva é estudada em um artigo por Emanuele Co-
lombo, e, de outro, a de Fénelon é abordada por Tarsilla Couto de Brito. 
Em Milão bilíngue: o jesuíta Tommaso Ceva (1640-1737), Emanuele Colombo 
apresenta a obra desse religioso pouco conhecido fora da Itália. Eis um 
retrato curioso de um caso singular de tolerância e equilíbrio no pensa-
mento, que ao mesmo tempo nutre simpatia tanto pelos modelos clássi-
cos como pelos modelos modernos. O seu “bilinguismo” é já um traço de 
um período que é o resultado de um século cientificamente problemáti-
co, em que dogmas se desgastam e novas ciências surgem. Ceva parece 
ocupar uma posição curiosa, entre o mundo antigo e o novo, trazendo 
consigo ainda uma crítica ao velho aristotelismo desgastado. Ceva pare-
ce ser a síntese do estado de espírito que foi gradativamente se forman-
do ao longo do século XVI em contraposição ao sectarismo dogmático 
de algumas escolas. Um dos aspectos, contudo, é seu equilíbrio, ainda 
que cauteloso, temperado pelos traumas não muito distantes de Galileu 
e outros. Ele aceita a tendência das novas ciências como hipótese, mas 
condena os erros dos modernos, e sua crença na onipotência da ciência 
cujos limites, contudo, ele não se cansa de enfatizar. É, contudo, em sua 
“crítica literária” que Ceva se revela um homem nascido nesse período 
em que o termo bom goût torna-se um curioso dogma – uma noção de 
bom gosto que se assemelha em grande parte às noções reforçadas pelo 
classicismo, talvez francês. Sua crítica aos inovadores tem por alvo a 
tentativa deles de encontrar novas estradas inusitadas. Seu desconforto 
não é de modo algum a de um reacionário intolerante, mas, novamente, 
ampliando para o final do século XVII os problemas da oposição entre 
ciceronianismo e seus adversários, ele recorre à noção de “natureza” 
como um axioma universal que deve ser sempre consultado para a ava-
liação e criação nas artes. O que se percebe no pensamento de Ceva é já a 
emergência de uma avaliação estética “intuitiva” calcada sobre noções 
universais “deixadas pelos mestres”. Tratava-se, portanto, não tanto de 
imitá-los como de inspirar-se nos seus axiomas mais gerais. O ensaio 
de Colombo explora um aspecto da obra de Ceva que é particularmente 
interessante. Vitimado como muitos pela damnatio memoriae oitocen-
tista, Ceva foi, contudo, admirado por sua poesia, em particular a de 
Iesus Puer, que Croce definiu como “devota e santarrona”. A novidade 
interessante é que, ao lado de inúmeras influências clássicas e bíblicas, 
Iesus Puer traz também uma reelaboração no “realismo da descrição das 
personagens, principalmente as crianças e as figuras humildes, que re-
metem a cenas do campo lombardo, que o autor conhecia bem.” O ape-
lido de “maravilhoso pintor dos costumes da natureza” recebido por 
Ceva em seu tempo revelava, como bem assinalou Muratori, um desejo 
de “representar os objetos, os costumes e as pessoas em movimento e 
ação, [...] vê-las ainda no próprio ato”. O espírito de Ceva parece nos 
atrair em vários sentidos, mas o mais notável de todos – que o coloca na 
posição de um homem que de fato era capaz de olhar os vários aspectos 
de cada questão e de se colocar na posição inversa – está relacionado ao 
papel que desempenhou no bilinguismo jesuíta. Numa discussão sobre 
os ritos chineses aos defuntos e sobre sua possível incompatibilidade 
com o cristianismo, produziu-se uma divisão entre membros da Igreja. 
Sua posição aberta, que criticou o uso por parte de alguns da regra dos 
dois pesos e duas medidas para julgar os ritos chineses – os mesmos que 
defendiam a continuidade entre a Antiguidade pagã e o cristianismo –, 
é reveladora de sua capacidade notável de raciocínio em perspectiva até 
mesmo intercultural.
A relação que aqui fazemos entre Ceva e Fénelon é decerto ge-
nérica demais para se justificar inteiramente. Há um fato, entretanto, 
que os interliga e que não é apenas o tempo de rupturas em que vive-
ram, mas também a posição sob o signo do qual escolheram pensar e 
argumentar. Os dois homens se encontram no seu espírito mais aberto, 
menos preso a dogmas, mas se afastam inteiramente pelo tipo de obra 
que produziram. Ceva, crítico dos aristotélicos dogmáticos, mas com 
reticências fortes para com os modernos. Fénelon, que vive com inten-
sidade a famosa querelle dos antigos e dos modernos. Tarsilla Couto de 
Britto descreve o trajeto de Fénelon de preceptor de príncipes a crítico 
ferrenho do reinado de Luís XIV. O que é alterado em Fénelon – e em 
muitos de seus contemporâneos – é sobretudo a ênfase, não mais sobre 
um dogma calcado nas verdades divinas, mas sobre a realidade político-
-ética – e sobretudo os termos e o estilo com que essas realidade vem à 
tona nos escritos. O reinado de Luís XIV teve como uma de suas carac-
terísticas mais visíveis um deslocamento notável de uma atmosfera em 
que as discussões são ainda cerradamente teológicas (vide os muitos 
capítulos separando jansenistas e jesuítas) para uma em que um espí-
rito laico é incentivado sobretudo por uma nova vivência de corte que 
traz consigo uma velada rejeição dos exageros dogmáticos das gerações 
anteriores. Onde havia o rei que foge à devoção, e assim faltava a Deus, 
existe agora o rei moralmente inábil, cujo fracasso se deve muito mais 
à sua educação defeituosa. Hoje, em inglês, a palavra para definir certo 
desconforto com a ênfase exagerada em situações sociais é “low pro-
file”. O Grand Siècle francês, com sua noção de honnête homme, nomeou 
uma primeira instância do homem laico moderno e operou uma verda-
deira depuração linguística em que dois elementos foram em grande 
parte anulados: a metáfora poética, mas também as construções tipo-
lógicas que sustentaram durante séculos o pensamento cristão. Tarsilla 
de Britto apresenta como a crítica a Luís XIV surge sob os subterfúgios 
da forma épica, no personagem de Idomeneu, em Aventuras de Telêmaco, 
desse modo destacando já o período do fim de século Francês, com ca-
racterísticas inteiramente diferentes do das gerações anteriores. Féne-
lon se envolve na querela do quietismo com o poderoso Bossuet sobre 
a teoria da Graça, a qual acaba por levá-lo ao ostracismo e ao exílio. 
Trata-se aqui de outro tipo de luta, uma luta que envolve a política 
de letras assumida pelo rei – desde Richelieu a França possui uma Aca-
démie que toma a dianteira na defesa de um padrão clássico cada vez 
mais ligado à linguagem de corte e não mais à linguagem humanísti-
ca ou clerical – e que vai desembocar na chamada Querela entre Antigos 
e Modernos, da qual Fénelon se mantém cautelosamente afastado. Sem 
se envolver diretamente na discussão que colocava frente a frente os 
partidários opostos, Fénelon parecia antes um partidário dos Antigos, 
embora, como a autora assinala, a sua posição na discussão não incluís-
se sua aceitação tácita do Estado Absoluto e, em particular, de Luís XIV. 
A crítica de Fénelon ao rei encontra-se, de fato, em duas instâncias, na 
carta que escreveu ao Rei, mas que possivelmente foi apenas lida por 
Madame de Maintenon, na qual faz uma crítica à formação (educação) 
do rei, como uma educação voltada a uma falsa noção de “glória” que 
pode levar o Estado à ruína. A crítica está centrada em grande parte na 
noção, bem conhecida, de amour-propre, que o século XVI adotou – talvez 
a partir de Agostinho –, mas aqui ela já parece profundamente laicizada 
e afetada por considerações ético-morais autônomas. A segunda forma 
de crítica adotada por Fénelon será a mais oblíqua na descrição do Rei 
Telêmaco feita por Mentor, que o descreve como incapaz de aprender 
com a experiência e os erros. A crítica implícita ao reinado é sobretudo 
particular, tem por objetivo características do “hábito” – o que reve-
la que o padrão de julgamento, sub-repticiamente, agora está ligado a 
uma noção de educação e criação de hábitos, portanto profundamente 
laicizada. Nesse sentido, o questionamento de Fénelon da monarquia 
segue o tom adotado por muitos desde o fracasso da Fronde, ou seja, de 
desenvolver uma crítica interna do poder, mas de jamais incorrer no 
perigoso erro de questioná-lo em bloco. 
Poesia, metafísica e as núpcias especulares
As ficções políticas são comuns nos séculos XVI e XVII, assim como o 
estilo sacro e histórico reivindicam para si a verdade. No entanto, o de-
senvolvimento das ficções poéticas, narrativas ou autorreferentes, ori-
ginárias de tradições diversas, hoje podem ser vistas como a tentativa 
contínua de poetas de produzir uma metafísica imaginativa paralela, 
que se fixa não raro sobre enigmas que dificilmente teriam lugar em um 
discurso dogmático. Interessantemente, esse élan metafísico não raro 
ocorre em torno de topoi clássicos que sofrem constantes intervenções 
dos poetas. Por exemplo, desde o século XVI, há uma recorrência que 
Robert Ponge e Rodrigo de Oliveria Lemos assinalam em particular na 
obra Délie, object de plus haute vertu, de Maurice Scève, que é a presen-
ça do tema do espelho ou do que poderíamos chamar – na esteira da 
tradição ovidiana do período – da dialética especular. Maurice Scève 
é de fato um poeta pouco conhecido entre nós, mas que merece a re-
leitura que Ponge e Oliveira lhe dedicam. O fascínio pela temática nar-
císica é, de fato, uma constante ao longo de várias gerações e assinala 
a emergência de uma indagação poético-filosófica acerca da natureza 
do ser, de sua relação com a imagem especular do outro e sobre a di-
ficuldade de transpor as cadeiras fechadas do ser. O que é importante 
acerca dessa discussão é o fato de ela se desenvolver com relativa inde-
pendência em relação às estruturas retóricas de então, assim como ao 
fato de ela atestar um interesse enigmático pela percepção da outridade 
radical. Que se pense, como exemplo, no “poético-analítico” das “es-
tações” ontológicas apresentadas por John Donne, em seu poema The 
extasie: ali o jogo entre os dois amantes está marcado por um oscilante 
jogo de aproximações, mas, finalmente, o poeta termina um poema que 
parecia ser inteiramente espiritual com sugestões favoráveis ao “con-
duto” corporal que garante o encontro entre as duas almas. O artigo de 
Ponge e Oliveira chama atenção sobre o dizain CCLVII (“Tu es, Miroir, 
au clou toujours pensant”) de Scève, que aliás lembra a passagem de 
Herodiade, de Mallarmé: “... cherchant mes souvenirs qui sont /Comme 
des feuilles sous ta glace au trou profond, /Je m’apparus em toi comme 
um ombre lointaine...”, estando os dois poemas explorando em grande 
parte o mesmo tipo de intuição da distância-proximidade especular. O 
grande dilema no estudo dessa poesia reside no fato de que ela reproduz 
certos topoi da poesia clássica, mas, por outro lado, sua insistência e a 
qualidade mesma das reproduções tende a pensar em um atrelamento 
mais vivo entre o criador e o objeto de sua obra. Um dos elementos que 
os autores apontam é a mudança de ponto de vista e o elo entre esse 
apaixonamento diante do espelho, assim como o pathos do padecimento 
espantoso – que já estava presente nas Metamorfoses de Ovídio. Se o es-
pelho (fonte, água, fugacidade) surge nessa poesia, ela pode ser, segun-
do Robert Ponge e Rodrigo de Oliveira, um símbolo das tensões entre o 
amor carnal e o amor espiritual. 
Um tema semelhante é evocado por Lawrence Flores Pereira em 
seu estudo sobre Métamorphose des Yeux de Philis em Astres, com a dife-
rença de que o autor relaciona o tema da jovem à beira da água (do 
espelho, portanto) no poema de Germain Habert a uma intuição que, 
tendo sido registrada de modo definitivo por Ovídio, torna-se a gran-
de figura, retomada eternamente pelos poetas, da impossibilidade de 
acessar inteiramente a outridade. Antes de tudo, o ensaio resgata esse 
autor injustamente esquecido e que, no entanto, era reconhecido como 
um dos grandes poetas de seu tempo, um poema que impactou Racine e 
certamente o La Fontaine de Adonis. Lawrence Flores Pereira enfatiza a 
reflexão de fundo que emana do poema. No poema narrativo em ques-
tão, o contato amoroso se estabelece entre os dois amantes, fundan-
do um segundo momento que já não é mais “narcísico” (unitário), mas 
dual, e que retoma as fantasias de Aristófanes sobre os Hermafroditas. 
Há um longo desenvolvimento sobre o estado “primevo” que domina a 
primeira parte do poema – e que é apresentado como um estado pleno, 
de pura identificação com as águas e com a maternidade. A narrativa, a 
um tempo pastoral, “barroca” e ovidiana, apresenta ainda um terceiro 
momento, no qual o ciúme solar intervém, circunscrito contudo pela 
impossibilidade que o faz desejar o amor, sem poder deixar sua existên-
cia de perene felicidade – de ser eterno condenado a um girar tedioso e 
celestial, imagem perfeita também do movimento sem conteúdo. A na-
tureza solar é a natureza dos Eternos, que não possuem a vivência expe-
riencial dos homens – e, portanto, desconhecem o sofrimento. É difícil 
saber em que medida o poema curioso de Habert é uma ilustração sobre 
um Deus anterior a Cristo, cuja existência circular o impede de viver, ou 
se é justamente uma reflexão sobre algum estado de espírito, reprodu-
zível em alegoria, que apresenta o terror do ser humano que se descolou 
do padecimento pleno que necessariamente deve acompanhar a vida. 
A figura da Paixão (amorosa) aqui é continuamente evocada através 
de processos de transformação dolorosos altamente sugestivos e que 
fascinam por serem apresentadas com uma artesania poética luminosa 
e faiscante. No poema de Habert, a posição de autoridade solar é a de 
uma força estéril que ama o amor, na medida que não o pode possuir, e 
que ao mesmo dramatiza histrionicamente essa posição, como ocorrerá 
com Nero, em Britannicus, de Racine.
No contexto teatral da primeira metade do século XVI, o tema 
amoroso era comum e podemos ver um momento particular disso na 
peça Pyrame et Thisbé, de Théophile de Viau, estudado aqui por Paula 
Schild Mascarenhas e Kathrin Rosenfield. O lugar político de Théophile 
de Viau é apresentado – libertino no sentido do século XVII, perseguido 
e injustiçado. Mas também o seus gostos estéticos: seu inusitado gosto 
fascinado pela descrição do movimento “natural”. A terrível história 
pessoal de perseguições de Théophile de Viau, retomadas aqui, revelam 
seu incrível espírito de liberdade numa época que definitivamente não 
estava preparada para ela. Seu processo, levado adiante pelos Jesuítas, 
revela a face aterrorizante da Companhia de Jesus em sua perseguição 
cerrada a seus opositores, conscientes ou inconscientes. No caso da 
peça estudada, a contraposição clara entre poder paterno (contrário 
à união entre Píramo e Tisbe) e os próprios amantes já revela aquilo 
que se tornaria simbólico no poema de Habert. Compreende-se perfei-
tamente o atrativo da peça para a época, que era talvez o mesmo de 
Romeu e Julieta, de Shakespeare, e certamente de Sonho de uma noite de 
verão, que apresenta o drama de Píramo e Tisbe em mise en abîme popula-
resca. O contraste entre a vontade da família e a vontade dos amantes 
dá a ver que a instância erótica é um dos pômulos da discórdia entre a 
autoridade e as posições libertárias do momento. A finalização da peça, 
contudo, a de que a insubmissão leva, necessariamente, à morte, traz ao 
mesmo tempo o seu inverso, que é a vitória subjetiva contra as motiva-
ções familiares e a tirania do rei. 
Uma variante fascinante em que o tema amoroso e erótico é trata-
do se encontra no artigo de Cicero Cunha Bezerra e Josilene Simões Car-
valho Bezerra, A linguagem nupcial no "Cántico Espiritual", de San Juan de la 
Cruz. Em toda a tradição lírica dos séculos XVI e XVII, nada se equipara à 
intensa espiritualidade viva, melancólica e entusiástica da poesia de Juan 
de la Cruz. Para além da escrita sacra que ela não deixa de seguir de ora 
em vez, a poesia do período parece mais livre para operar com sugestões, 
e ela se torna mais problemática quando o seu próprio autor a descreve 
como uma viagem figural que apresenta o drama da alma humana frente 
a Deus. O artigo constitui, nesse volume, uma entusiasmada visita à arte 
poética – e também à mística poético-erótica – de San Juan de la Cruz. Os 
dois autores se debruçam, como muitos antes, sobre a substância enig-
mática não apenas do simbolismo nupcial nos Cantos espirituais de San 
Juan de la Cruz, mas de sua própria artesania tácita e graciosa. É impos-
sível fugir, de fato, ao fascínio sugestivo de uma poesia que, mesmo que 
inserida na longa tradição de estilos (Petrarca, Cântico dos cânticos, Juan 
de Menezes e de outras coplas do período), transcende esteticamente – e 
quiçá espiritualmente – as formas e temas conhecidos em sua época e 
que, ao mesmo tempo, se apresenta como um enigma poético insolúvel. 
Os autores acompanham a curiosa fusão da metafísica amorosa da fuga e da 
procura – muito calcada no sempre fascinante Cântico dos cânticos – com o 
drama lírico dos movimentos anímicos do ser que lança mão da figura poé-
tica para descrever a aproximação e o distanciamento de Deus. Os autores 
finalmente detectam essa estranha alquimia que emerge do drama poé-
tico: a fusão entre morte e vida, entre encontro místico e morte, segundo 
a sugestão, confessada pelos autores, de Bataille, e que não é anacrônica, 
porquanto Bataille, e Freud antes dele, para construir suas noções, teve 
de visitar autores como de la Cruz e Shakespeare. O que se apreende de 
todo o artigo é a sugestão de transcendência absoluta – e, portanto, enig-
mática da obra de San Juan de la Cruz. 
outros temas
O século XVII é sem dúvida vário, e questões acerca das noções que uti-
lizamos para estudá-lo devem sempre estar no horizonte de qualquer 
estudioso. Num estudo teórico, Maria do Socorro Fernandes de Carva-
lho questiona as noções recorrentes de “cultura” e de “literatura” como 
utilizadas para analisar o século XVI e XVII, com especial atenção às 
terminologias que, se utilizadas sem critério algum, tendem a dissolver 
o tecido complexo dos fenômenos históricos nas fórmulas empobreci-
das dos manuais de literatura. Nesse sentido, o texto não é apenas uma 
crítica às terminologias usuais, usadas irrefletidamente. Suas preocupa-
ções partem de problemas que acreditamos fundamentais: o primeiro 
deles é compreender que a estrutura mesma do conhecimento nos sé-
culos XVI e XVII responde a uma lógica epistemológica diversa daquela 
que passará a vigorar a partir das Regulae de Descartes. A segunda delas 
é, obviamente, os enganos que se insinuam em todo o estudo que ana-
cronicamente utiliza noções e conceitos Iluministas e Pós-Românticos 
para analisar os discursos (sobretudo retóricos) do século XVI, que con-
servam com vigor, em várias tradições, as formas tipológicas daquilo 
que Auerbach chamou de “figura”. Esse problema teórico nos coloca 
sempre em uma posição de cautela e nos leva frequentemente a calibrar 
nosso instrumento analítico com as ponderações de Foucault acerca da 
ruptura epistemológica do pensamento que ele posiciona ao longo des-
se período. Questões relativas à recepção de um autor são discutidas em 
O Maquiavel das cartas: análise do paratexto de algumas antologias da segunda 
metade do século XX, de Andréia Guerini e Aliziane Mara de Souza. As 
autoras fazem um estudo das antologias do espistolário de Maquiavel, 
elencando as principais antologias em diversas línguas, assim como os 
seus diversos paratextos, relembrando que boa parte das publicações 
brasileiras até hoje destacaram o Maquiavel político, mais do que sua 
obra literária epistolar ou dramática. Finalmente, Chiristine Ferreira 
Azzi estuda a “noção de patrimônio cultural” em sua relação com a cul-
tura dos museus e seu significado. Como o ato de coletar e selecionar, 
desde o Renascimento pelo menos, está relacionado sempre com a no-
ção de monumentum – advertir, lembrar –, uma atitude que, sabemos 
bem, tomou a forma, no período da primeira modernidade, do pagentry 
e de outros registros que tinham por fim fixar a memória, é importante 
vislumbrar como a noção de monumentum se transforma, nas sociedades 
do século XIX e XX, na própria concepção do museu moderno. Christine 
retoma os problemas envolvidos – e os dilemas teóricos relacionados – 
na ideia de patrimônio histórico, revisitando autores como Françoise 
Choay, Jacques Le Goff, André Malraux e Dominique Poulot.
Por fim, gostaríamos de agradecer aos colegas que tiveram par-
ticipação ativa neste número da Revista Letras, sem os quais nada teria 
chegado ao seu termo. Antes de tudo, à professora Andréia Guerini e 
à Adriana Aikawa, pela tradução do artigo de Emanuele Colombo, que 
prontamente aceitaram nosso pedido de última hora. A todos os que 
submeteram seus artigos à revista. Especialmente agradecemos ao pro-
fessor João Adolfo Hansen, nosso inspirador sempre, e pelo seu artigo 
cristalino, que nos ensina o que é precisão. Os nossos agradecimentos, 
sobretudo, aos professores que participaram, direta ou indiretamente, 
da avaliação dos muitos artigos enviados ou de outras atividades en-
volvendo o número: os professores Walter Costa, Adma Fadul Muhana, 
Rita Schmidt, Alcir Pécora, André Soares Vieira, Pedro Brum Santos, 
Vera Lúcia Lenz Viana, Lúcia Ricota, Lizandro Calegari, Teresa Cabañas, 
Marcello Moreira, Rodolfo Londero, Luís Augusto Fisher e Luís Eduar-
do Rubira, Maria Luiza Ritzel Remédios e João Cézar de Castro Rocha e 
Enéias Tavares. Gostaríamos de acrescentar um agradecimento à atu-
al coordenação do PPGL-Letras, às professoras Márcia Cristina Corrêa 
e Maria Eulália Ramicelli. Somos gratos também à professora Amanda 
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